Anke Engelmann — Tretroller

»Na, Frau Doktor, wie geht’s uns denn heute?« Wie’s geht? Wie geht was? Was geht ab,
Mann? Nichts geht. Mir geht’s nicht. Mit mir geht’s. Sie meint es ja gut, wie geht’s uns, fragt
sie, aber ich weil} nicht wie es ihr geht und mir geht’s so lala also nicht gut, garnicht gut. Ja,
wenn ich hinauskdnnte, mit dem Rad durch die Felder und der Fahrtwind blédst mir entgegen
und ich lache und drehe mich um und du fahrst hinter mir und Abend ist es, die Sonne farbt
den Himmel rot, aber nein, abends blist doch kein Wind. Wenn der Weg nur noch so kurz ist
und jeder Schritt wird zuviel. Ach, nie wieder Rad fahren.

Zum Beispiel schwebe ich gerade liber dem Park. Leicht bin ich wie ein Seidentuch im Wind.
Unter mir der Fluss, die Briicke mit den Enten, die warten, auf Frauen mit kleinen Kindern
auf dem Arm. Brotreste werfen sie ihnen zu, ungeschickt und ernsthaft. Das Griin der Wiese,
gelb und weill und violett getupft von Krokussen. Ich freue mich, schon sieht das aus von hier
oben, so bunt, meine Wiese. Meine Enten. Und meine Bank in der Sonne, die Pappeln am
Fluss halten ruhig ihre Audienzen, sie tuscheln miteinander im Wind und geben acht auf
Enten und Eltern. Das macht dann Achtzehndreiundfuffzich bitte.

Achtung. Da kommt was. Aus Richtung Innenstadt néhert sich eine Familie. Der Junge, etwa
zehn, fahrt auf seinem Kinderfahrrad vorneweg. Er beeilt sich. Schnell, Junge! Dahinter
Mutter, Vater, Verwandtschaft, Freunde im Schlenderschritt des Sonntagnachmittags. Frau
Doktor? Hinten, allein und weit entfernt, ein kleines Madchen auf einem Plastekipper. So ein
Ding mit einer griinen Ladefldche, gelbes Fahrerhaus. Réder schwarz. FRAU DOKTOR?
Haben wir vielleicht drei Cent? Zeigen Sie doch mal! Eigentlich ist sie viel zu grof} fiir das
Gefidhrt, vier oder vielleicht auch fiinf Jahre, das muss weh tun, Po eingezwingt, die Beine zu
lang. Tut das weh? Ich weil nicht. Dabei miisste ich das wissen.

Wie sie sich vorwirtsbewegt. Das sieht miihevoll aus. Sie hebt die Beine Es wird immer
schlimmer mit ihr. Das ist das Alter. Da kann man nichts machen. Frau Doktor?, hebt die
Beine, hackt die Fersen in den Boden und schiebt sich nach vorn. Nein, sie zicht sich. Beine
heben. Hacken. Nach vorn ziehen. Unermiidlich. Ah, meine Dame, kénnten Sie dann vielleicht
mal? Andere wollen auch einkaufen! Ich schaue herab, von oben herab, und bewundere die
Kleine. Wie sie kdmpft. Mithsam auf dem steinigen Weg. Die Eltern, halt, wartet doch!, sie
verstérkt ihre Anstrengungen, Beine heben, Hacken in den Boden, nach vorn ziehen, Beine
heben, Hacken in den Boden, ziehen. Der Kies knirscht unter den Réddern. Sie steht nicht auf
und lauft und lasst das Auto zuriick wie eine unniitze Last. Sie weint auch nicht, damit die
Eltern sie horen und sich nach ihr umwenden. Nein, stur und verbissen kimpft sie sich
vorwirts. Zentimeterweise. Ruckartig. Beine vor, Hacken in den Boden, heranziehen.

Ich klatsche in die Hénde. Ich klatsche einfach in die Hédnde und — puff — der Kipper

verwandelt sich in einen Tretroller Frau Doktor, wir miissen jetzt aber wirklich einen silbern



gldnzenden Tretroller, kommen Sie, mit dem sie wir gehen jetzt nach Hause sich schnell
bewegen kann und ohne Schmerzen. Wie flink sie ist und sie strahlt tiber das ganze Gesicht

und schaut nach oben in den Himmel und winkt mir zu die Eltern bleiben stehen was hast du

denn da sagen sie wo ist dein Kipper hast du ihn verloren? Und ich lache und winke zuriick.



