




der Roman
Genf 1816: Der Lebemann Lord Byron, sein Leibarzt John Polidori, Schriftsteller-
kollege Percy Shelley sowie dessen Geliebte und spätere Ehefrau Mary verbringen 
das berühmte »Jahr ohne Sommer« in einer Villa am Genfer See. Regen und Kälte 
fesseln sie ans Haus, und so erfinden sie Schauergeschichten. Die erst 18-jährige 
Mary schreibt später, die Idee zu Frankenstein sei ihr in einem Wachtraum gekom-
men. Was aber steckt wirklich hinter der Entstehung der weltberühmten gothic 
novel? Welche Rolle spielen die erfolglosen Gebrüder Grimm, die hochverschulde-
ten Autoren Byron und Shelley bei der Entstehung des Manuskripts? 

200 Jahre später: Ein Dokumentarfilmer am CERN, der Europäischen Organi-
sation für Kernforschung, stürzt sich mit seinen Freunden auf diese Fragen. Bei 
ihrer Recherche stoßen sie immer wieder auf das gleiche Problem, das Vergan-
genheit wie Gegenwart bestimmt: Wo sollten dem menschlichen Forschungsdrang 
Grenzen gesetzt werden? Ohne dass sie es merken, verstricken sich dabei ihre Le-
bensläufe unaufhaltsam mit denen der historischen Akteure …

der Autor
Olaf Trunschke, geboren 1958 in Radebeul bei Dresden, arbeitete als Chemiker, 
Lektor und Werbetexter. Im Wende-Herbst 1989 gründete er mit dem octOpus Ver-
lag einen der ersten unabhängigen Verlage im Osten Deutschlands. Heute arbei-
tet er als Mediendesigner, Dozent und Schriftsteller in Berlin und Erfurt. Außer 
Prosa (zuletzt Schöne Bestien 2012) veröffentlichte er bisher vor allem Aphoris-
men und Gedichte. Die Kinetik der Lügen ist sein erster Roman.
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Claire überlebte uns alle. Noch ein halbes Jahrhundert spä-
ter erzählte sie jedem, Shelley sei ihre große Liebe gewesen. 
Und es waren viele, die sie in Florenz besuchten: Gelehrte, 
Literaten, Studenten. Sammler, die hofften, ihr einen Brief 
oder gar ein paar Notizen aus dem Tagebuch abluchsen zu 
können. Biografen auf der Jagd nach einer noch unbekann-
ten Kleinigkeit … 

Pauline servierte den Tee. Claire war in der Stadt, und Pau-
line, die nun schon ein paar Jahre bei ihrer Tante wohnte, 
bewirtete den Gast. Dieser Besucher stellte zum Glück keine 
Fragen, er plauderte: Gatteschi. Ferdinando Luigi Gatteschi 
hatte sich der Gast vorgestellt, ein alter Freund von Madame 
Claire. – Vor Jahren in Paris. Damals. Auch ihre Schwester 
habe er gekannt. Gut gekannt. Damals.

Überm Bauch des Endfünfzigers warf die Weste ein paar 
Falten. Aber die weißen Haare, der weiße Anzug, die brau-
nen Augen … – Pauline rührte ihren Tee. Ihre Tante, die 
stadtbekannte Krähe, hatte wohl früher Geschmack …
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Er sei, erwähnte Gatteschi, auf der Durchreise, ein paar 
Stunden bloß in Florenz. Nur durch Zufall habe er erfah-
ren, dass Madame Claire hier lebe, in dieser zauberhaften 
Stadt. Nun wolle er etwas dalassen, zur Erinnerung: Ein 
schönes Stück. Gold. Mit Sprungdeckel … – Eine Schweizer 
Arbeit.

Damals, bei einem Besuch in London bei Madame Claires 
Schwester, der Witwe Shelley, habe ihm ein Landsmann, der 
im Exil Wurzeln geschlagen, mit über vierzig geheiratet und 
noch vier Kinder gezeugt habe, die Uhr überlassen …

Die unruhigen Zeiten damals, man habe die kommen-
den Aufstände schon gefühlt, und turbulente Umstände hät-
ten die Rückgabe verhindert. Damals. Unter den Lebenden 
sei Madame Claire nun wohl diejenige, welche am ehesten 
ein Anrecht habe auf das Schweizer Stück. Er habe da auch 
noch ein paar Fragen. Jetzt müsse er einige Geschäfte erle-
digen, plauderte Gatteschi. Und am Abend gehe sein Zug. 
Der Tee: vorzüglich. Gatteschi steckte die Uhr wieder in die 
Tasche. Nachher wolle er noch einmal klingeln. Und herzli-
che Grüße an die Tante!

Kaum war Gatteschi durch die Tür, polterte Claire ins Zim-
mer. Auf dem Markt hatte sie Grünzeug erstanden und 
frischen Klatsch, der warm aufgetischt wurde. Als Pauline 
den Namen des Gastes erwähnte, stieß Claire einen Schrei 
aus: Gatteschi – der Lump! Kürzlich hatte sie alte Briefe 
ihrer Schwester sortiert: Welche Angst zuletzt zwischen den 
Zeilen! Erst: Ferdinando, der Engel. Ganze 200 Pfund hatte 
sie sich bei Claire geborgt für den begabten Schönling. – 
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Und dann der Fall. Seinen Namen hatte Mary in ihrem 
Gedächtnis regelrecht ausgebrannt. Diese Angst, Gatteschi 
könne sie vernichten, wegen ein paar kitschiger Briefe. 
Noch als die Geschichte längst überstanden war …

Sogar Claires Post, in der sein Name erwähnt war, hatte 
Mary dem Kamin verfüttert. Claire war diese Hysterie ein 
Rätsel geblieben: Sie hätte den Schurken zur Rede gestellt. 
Aber Mary wollte keinen Kontakt. Hatte Angst vor Gatteschi, 
faselte von Rache und Mord … – Gott gebe ihrer Seele Ruhe 
und Frieden!

Claire verbot ihrer Nichte, das Tor zu öffnen, sollte er 
nochmals auftauchen, dieser Lump! – Aber die Glocke blieb 
still. Claire hatte die letzte Chance, die Wahrheit zu erfah-
ren, um ein paar Minuten verpasst. Am Abend ging sie zum 
Kruzifix und sprach ein Dankgebet.

Zuletzt war Claire katholisch geworden. Sie las fromme Bü-
cher, neben dem Kruzifix hing ein Bild von Shelley. Und 
freie Liebe, meinte sie, mache Menschen zu Monstern. – 
Dabei hatte Claire damals, um in Byrons Bett zu landen, 
keinen Trick ausgelassen …
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Vier flache Monitore pro Platz, davor Maus und Keyboard. 
Cola-Flasche. Büchse für Brote oder Fast-Food-Box. Hier, 
im Control Centre, wachen Physiker über Atem und Puls 
des Monsters. Nebenan. Hundert Meter in der Tiefe. Bea-
mer werfen Bilder, die der Computer aus den Messwerten 
errechnet, an die Stirnwand: eine Spalte roter Zahlen und 
Zeichen. – Das Monster schläft …

Unter der bunt bemalten Halle, in einer Kaverne, so 
groß wie eine Kathedrale, steht der Detektor mit dem 
antiken Namen: ATLAS. – Die Hoffnung der Physiker, er 
möge ein paar Teilchen finden, welche ihre Theorien zur 
Tatsache machten, lastet auf seinen Schultern.

Sonne, Mond und Sterne – alles, was wir am Himmel 
sehen, hatte ich gelesen, sind nur vier Prozent des Kosmos. 
Der Rest? Eine dunkle Angelegenheit: Dunkle Materie. 
Dunkle Energie. Namen für unsere Ratlosigkeit. – Gäbe es 
da nicht etwas, was die Welt zusammenhält, flöge die Gala-
xis auseinander.

Unser Weltbild, sagte Maria, die neben mir lief, ist wie ein 
Puzzle: Einige Teile, die gut passen würden, gibt es bislang 
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nur in unserer Fantasie. Andere bunte Puzzle-Teile fügen 
sich einfach nicht ein … – Physiker, musst du wissen, sind 
faule Leute: Sie suchen einfache Lösungen, am besten: eine 
Formel für alles.

Keiner weiß, was die Maschine finden wird: einen Tri-
umph der Theorie? – Oder taugen alle Formeln und Glei-
chungen bald nur noch als Gleichnis eines großen Irrtums … 
Hier am CERN werden Weltbilder entworfen und Weltbilder 
zerstört.

Am hölzernen Globus vorbei gingen wir über die Straße. 
Lärche, Fichte, Kiefer, Ahorn – alles aus hiesigen Wäldern, 
erzählte Maria wie aus dem Reiseführer. Die Bretter stam-
men von der Expo 2000, dort hatte die Schweiz einen Pa-
villon ganz aus Holz. Die runde Form erhielt das Haus ein 
paar Jahre später. Seit wir unser 50-Jähriges feierten, steht 
der Globus hier in Meyrin. – Besucher, sagte Maria, als sie 
meinen verwunderten Blick bemerkte, habe ich auch schon 
herumgeführt. Im Sommer kommen viele Touristen. Und 
das Kugelhaus wirkt wie ein Magnet. Ein Magnet aus Holz, 
hier, wo es sonst nur Monster aus Metall gibt.

Alte Baracken, die einst zu einer Kaserne gehört hatten, 
wechselten mit Neubauten. Vieles wirkte verlottert. An man-
chen der Hallen bröckelten die Fassaden. – Aller Mammon 
geht in die Maschine, erklärte mir Maria. Manche Länder 
schicken Moneten, andere Material, die Russen das Messing 
alter Granathülsen. Für die maroden Gebäude bleibt kaum 
Geld.
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Tatsächlich wurde, als wir ankamen, gerade einer der be-
gehrten Tische frei. Hier hatte ich Maria den Kaffee übers 
Shirt gekippt. Die Platten auf der Terrasse waren so uneben, 
dass sämtliche Tische wackelten. Die weinroten Plastik-
stühle und die Tische stammten noch aus der Frühzeit des 
CERN, lange bevor hier in der Cafeteria der Name »World 
Wide Web« erfunden wurde, wie Maria mir später erzählte. 
Manchmal schien auch der Kaffee von damals. – Danke! 
Und jetzt bitte signieren, hatte Maria gesagt, als der braune 
Fleck sich auf ihrem Shirt ausbreitete …

Am nächsten Tag saß Maria wieder an derselben Stelle. 
Ihr gelbes Shirt zeigte keine Spur mehr von meinem Unge-
schick. Lächelnd lud sie mich ein an ihren Tisch.

Ein paar Bilder der Maschine, tief in der Erde, hatte Maria 
mir schon im Visitor Centre gezeigt: Zwei armdicke Stahl-
rohre, gebogen zu einem gewaltigen Doppelring, in einem 
Tunnel zwischen den Bergen des Jura und dem Aéroport.

In den Ringen, erklärte sie, kreisen die Teilchen wie Züge 
auf benachbarten Gleisen: linksherum, rechtsherum – rasen 
aneinander vorbei: alle sieben Meter ein Waggon voller Pro-
tonen, ein paar Zentimeter lang, einen Millimeter breit.

Maria rührte Schaumkreise in den Kaffee. Ihre grünen 
Augen blitzten … Stell dir eine Ringbahn vor wie in Moskau 
und London. Oder euren S-Bahn-Ring in Berlin: zweiglei-
sig, 27 Kilometer lang. – Eine Trasse, die nur gebaut wurde, 
damit auf ihr Züge zusammenstoßen …

Von Meyrin geht die Reise über die Grenze nach Saint-
Genis-Pouilly, von Saint-Genis-Pouilly weiter nach Cessy am 
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Fuße des Jura, von Cessy nach Ferney-Voltaire, von dort 
über die Grenze zurück nach Meyrin. – Eine rasende Fahrt: 
über 11 000 Runden pro Sekunde. In jedem der beiden 
Ringe kreist die Energie eines Expresszuges.

An vier Orten, drei drüben in Frankreich, einer bei uns 
in Meyrin, kreuzen sich die Gleise: Hier rasen die Wagen 
frontal ineinander …

Atlas, der Koloss: 40 Meter lang, 25 Meter im Durchmes-
ser. Schwer wie der Eiffelturm in Paris. Hier, im Zentrum 
des Detektors, prallen die Protonen aufeinander: enorme 
Energie auf engstem Raum, wie vor 13,8 Milliarden Jah-
ren, eine billionstel Sekunde nach dem Big Bang … – Dabei 
entstehen neue, unbekannte Teilchen. Für einen winzigen 
Moment … – Teilchen, die vielleicht das Geheimnis des An-
fangs kennen.

Um das Kleinste zu untersuchen, braucht es so riesige Ma-
schinen. Wir erforschen das Allerkleinste, um das große 
Ganze zu verstehen. Es gibt keine Bilder, die wirklich be-
schreiben, was hier geschieht, sagte Maria und lehnte sich 
zurück. Der Kaffee war kalt, der Tisch wackelte wieder. Die 
Maschine entzieht sich jedem Vergleich. Nun ja: wenn sie in 
Betrieb ist …

Wir haben Lösungen gefunden, die Magnete, welche die 
Teilchen in der Bahn halten, zu kühlen. Wir haben Lösun-
gen gefunden, das Schrumpfen der Metalle bei dieser Kälte 
knapp überm Nullpunkt auszugleichen. Nur das Wackeln 
der Tische hier auf der Terrasse der Cafeteria blieb ein 
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offenes Problem. Kürzlich fand ein Team endlich die Ant-
wort: Alle Tische müssten um ein paar Grad gedreht wer-
den! – Marias Lachen war laut und hell: Eine, wie ich sehen 
könne, unlösbare Aufgabe.

02
Der Ostwind griff ihr ins Haar. Unter uns die Rebstöcke – 
hingekämmt an den Hang, fast bis zum See: dort, fern, die 
Wasserfahne, weiter drüben, am Fuße des Jura, tief ins Ge-
birge gefräst, wartete die Maschine. Unsichtbar. Wie eine gi-
gantische Uhr, hundert Meter unter Häusern und Feldern. 
Eine Uhr, die nicht bloß Stunde und Minute anzeigt, eine 
hörige Dienerin der Zeit, sondern selbst Zeit erzeugt: Zu-
rück bis zum Urknall.

Ich legte Maria meine Jacke um die Schultern. – Lächelnd 
wehrte sie ab: Keine toten Tiere. Bitte. Egal ob Gürtel, 
Schuhe oder Jacke – Maria duldete an ihrem Körper kein 
Leder. Es war Sonntag. Aus der Stadt wehte das Läuten von 
Saint-Pierre herauf; unter uns, in der Ferne, ein paar Win-
zer in ihren Feldern. Maria stand vor mir, ich legte meine 
Arme um sie, meine Hände auf ihre Brüste – prall, reif, hart. 
Zwei volle Trauben. Sie neigte den Kopf in den Nacken, ich 
fühlte ihre Lippen, ich fühlte ihre Hände, zielsicher …

Prallen zwei Teilchen aufeinander, wird ihre Energie zu 
Masse: Neue, schwere Teilchen entstehen und zerfallen – 
nur an den Spuren ihres Vergehens erkennen die Geräte: 



16

Weg und Ladung. Geschwindigkeit, Masse und Energie. Für 
einen Moment springt die Zeit zurück: ein Zustand, wie 
kurz nach dem Big Bang. Heiß. Fremde Materie – längst 
zerstrahlt. Vergangen.

Ihr Kleid war rasch geordnet. Auf dem Rückweg zum 
Wagen winkte ein Winzer. Während der Fahrt hatte ich 
mich gewundert über das dünne, schwarze Kleid. Immer 
trug sie Jeans, fast immer Shirts. Plötzlich begriff ich … Jen-
seits der Quanten gibt es keinen Zufall.

Der gelbe Streetka hüpfte über den Feldweg. Gelb und 
Schwarz – das waren Marias Farben. Tag und Nacht. Warm 
und kalt. Außerdem: Gelb und Schwarz haben angeblich 
von allen Farben die beste Fernwirkung: Eine wandelnde 
Warnung! Absperrung und Grenze. Die Farben der giftigen 
Tiere. Ich bin ein Salamander: Siehe, ich gehe durch Flam-
men … – Genf macht verrückt!

Hinter der Biegung, mitten auf dem Weg, holperte uns 
ein grünes Gefährt entgegen: eine riesige Kutsche, wie sie 
wohl früher benutzt wurden für lange Reisen. Erst im letz-
ten Moment lenkte der Kutscher die Pferde an den Weg-
rain.

Zurück auf der Straße raste Maria wie von einem Monster 
verfolgt. Das kleine Auto zitterte vor Angst. Irgendwie hatte 
es mein Mitgefühl. – Eigentlich hasse ich Maschinen, die 
mich in Besitz nehmen. In die ich einsteigen muss: eine ei-
serne Haut. Ein Panzer. Eine Maske aus Lack und Glas und 
Blech. Maschinen sind mein Schicksal.
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Maschinen wie dieser ratternde Tomograf. – Stolz hatte 
mir der Doktor mein Gehirn gezeigt. So, wie es die Ma-
schine sah: ein Stapel dünner Scheiben. Stolz … und ent-
täuscht, dass er nichts Besonderes entdecken konnte in 
meinem Kopf. – Er hatte meine TV-Serie über die Gigan-
ten aus Stahl gesehen und nun glaubte der Doktor wohl, es 
müsse auch Ungeheures zu finden sein unter meiner Schä-
deldecke.

In der Stadt dann: Stau. Stop-and-go. Von Ampel zu Ampel. 
Hier siehst du, sagte Maria, was verquer läuft, wenn dumme 
Technik versucht, den Verkehr zu steuern. Sie drehte am 
Radio. Ihre Linke klopfte auf dem Lenkrad den Takt. Bes-
ser wäre es doch, der Verkehr regelte die Ampeln!

Außerhalb von Genf wurde die Gegend fast ländlich. 
Obst. Getreide. Vor allem Wein. In einer Staubwolke 
brachte Maria den Streetka zum Stehen. Das Tor stand weit 
offen. An den Bogen aus Feldsteinen gelehnt begrüßte uns 
Georges mit sonnigem Grinsen.

03
Maria hielt die Wette für eine Schnapsidee. Dabei spielte 
Schnaps überhaupt keine Rolle – allenfalls ein paar Gläser 
zu viel Gamaret: Tiefrot. Pflaumen, Brombeeren, Pfeffer.

Georges legte Wert auf reife, ganze Beeren. Im Keller 
hatte er sein Labor eingerichtet, im Nachbargewölbe liefen 
die Versuche: die Dauer der Gärung, der Anteil der Schalen, 
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Kerne und Stiele in der Maische – wichtig für das Tannin 
im Wein. – Nichts, was sich ändern ließ an Zeiten und Men-
gen, blieb unversucht. So viel war vom Wissenschaftler ge-
blieben im Winzer. Ein Kernphysiker, der die Schalen und 
Kerne der Weinbeeren erforschte.

An den Wänden hingen alte Karten, Ausschnitte aus 
vergilbten Zeitungen. – Keine Erinnerung an seine Zeit 
am CERN. Die harten Bänke, die Stühle, die Holztische – 
das  hier war zugleich Gastraum, Galerie und Georges 
Büro.

Beide hatten in Paris studiert: Georges vor allem Physik, 
Maria hatte Physik und zusätzlich Informatik belegt. Ihr 
Französisch, behauptete Marcel, habe noch immer einen 
polnischen Akzent. In Genf waren Georges und Maria ei-
nander wieder begegnet. Hatten ein paar Monate sogar im 
selben Team gearbeitet. Bis Georges ausstieg …

So tickt Wissenschaft: Theorie. Versuch. Heureka! – Georges 
hatte sich den guten Ruf verdorben, als er einmal forderte, 
das Ergebnis zu bedenken, falls die Theorie falsch sei. Dann 
widerlege das Experiment nicht bloß die Hypothese, da 
könne die Maschine sonst welche Monster wecken: Formen 
der Materie, an die im Traum noch kein Forscher gedacht 
habe. Bei Energien wie kurz nach dem Urknall … – Es war 
sein letzter Kongress.

Frankenstein-Effekt, nannte das Georges: Etwas Gro-
ßes schaffen wollen, aber ein Ungeheuer wecken. – In der 
Maschine, befürchteten damals manche, könnten kleine 
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Schwarze Löcher, die bei der Kollision entstehen, außer 
Kontrolle geraten und alles verschlingen: das CERN, Genf, 
den ganzen Planeten …

Georges selbst glaubte übrigens nicht an den Urknall: 
Das sei kein Thema für Physiker, sondern für Pfarrer. – 
Die Unfähigkeit, das Denken vom menschlichen Erleben zu 
lösen: Geburt und Tod. Anfang und Ende. Eben: Glaube.

Marcel saß über einer Mappe voller Skizzen: »iGhost – Ge-
sichter des Grauens«. – Jedes Jahr, erzählte er, mache ich 
mit den Neuen diese Übung: Sie sollen ihren Ängsten eine 
Gestalt geben. Aber sie kommen von den alten Bildern nicht 
los: Frankenstein, Dracula, Freddy Krueger … – Übrigens: 
Frankenstein ist Genfer, wusstet ihr das? 

Georges, der gerade eine neue Karaffe brachte, verdrehte 
die Augen. Marcel hatte gerade sein Steckenpferd bestie-
gen … Der Gamaret entfaltete ein betörendes Bukett.

Es war im Sommer 1816, erzählte Marcel. Lord Byron 
und Percy Shelley, die beiden Dichter, trafen einander 
hier am Genfer See. Byron auf der Flucht vor dem Klatsch 
in London und seinen Schulden. Shelley auf einer Ro-
manze mit zwei jungen Damen: Mary Godwin und Claire 
Clairmont. Claire ihrerseits auf der Jagd nach Byron.

Marcel erhob sich aus seiner Ecke, die er spöttisch »Atelier« 
nannte, und trat ans Fenster. Eigentlich gab es reichlich 
Platz und sogar noch ein paar leere Räume. Aber Marcel 
liebte Nischen und Erker. Und am liebsten saß er in die-
ser Ecke, seinem Atelier. In fünf Jahren war es Georges 
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und ihm gelungen, das verkrautete Anwesen wieder in ein 
bewohnbares Gebäude und einen Rebhang zu verwandeln.

Heute stünden hier Häuser mit hohen Mauern und He-
cken, hätten wir das Gut nicht gekauft, sagte Georges.

Marcel entwarf Flaschen, Etiketten, Plakate und Karten. 
Nahm die Weine mit nach London und Paris – wo immer 
seine Grafiken ausgestellt wurden, dort standen in der Ga-
lerie auch die Flaschen mit seinen Etiketten: Jede Flasche 
ein Original, signiert vom Winzer und vom Gestalter. Jedes 
Jahr eine neue Edition.

Dort, Marcel zeigte schräg über den See, in der »Villa Dio-
dati« … – Der Sommer war kalt und verregnet. Noch im Juli 
musste der Kamin geheizt werden. An den wenigen regen-
freien Tagen segelten Byron und Shelley auf dem See. Doktor 
Polidori, der Leibarzt des Lords, vergnügte sich bei Freunden 
in Genf. Nachts, im Schein glühender Scheite, erzählte man 
einander Ghost-Storys. – Gut gegen die Langeweile, wenn 
überm See die Gewitter tobten. Da hatte Byron eine Idee …

Alle schreiben ihre Gruselgeschichten. Die kleine God-
win aber findet lange keinen Faden. Doktor Polidori, dem 
zunächst auch nichts einfällt, greift Byrons Idee auf und 
schreibt über einen Vampir. Schließlich erzählt Mary der 
Kaminrunde die Geschichte vom verrückten Gelehrten 
und seiner armseligen Kreatur. Byron ist begeistert! – Zwei 
Jahre später erscheint das Buch auf dem Markt: anonym, 
wie damals üblich, mit einem Vorwort von Shelley.

Woher hatte die blutjunge Engländerin, gerade einmal 
achtzehn, den Einfall für ihren Roman? Und wie kam sie 
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auf diesen Namen? »Frankenstein« – Ausgerechnet ein deut-
scher Name. Dabei fand Mary die Deutschen abscheulich … 
Ihr Tagebuch ist verschollen. Natürlich. – Marcel schüttelte 
den Kopf: Alles bloß Marketing!

Später, viele Jahre später, erfand Mary dann für ein 
neues Vorwort ihres Buches die Legende: In einem Wach-
traum, weit nach Mitternacht, habe sie den Meister und sein 
Monster erblickt, das – ein Werk mächtiger Maschinen – ge-
rade zum Leben erwachte …

Seine Familie, erklärte Georges, die seit dem Urgroßvater 
in Frankreich lebt, hat eigentlich italienische Wurzeln. 
Und Marcels Urgroßvater, behauptet die Familienlegende, 
soll Mary Shelley, längst eine berühmte Schriftstellerin, als 
junger Mann persönlich gekannt haben. Wohl deshalb habe 
Marcel sich in den Kopf gesetzt, zu beweisen, dass diese 
Traum-Story ein Fake ist …

Frankenstein. – Das war doch der Schauspieler mit den 
Schrauben im Gesicht. Obwohl das Buch irgendwo in mei-
nen Schränken in Berlin als Paperback stand, hatte ich das 
nie für einen ernst zu nehmenden Roman gehalten. Und 
ein Girlie, wie Marcel erzählte, durchgebrannt mit einem 
verheirateten Poeten, soll also den Schmarren geschrieben 
haben?

Mein Bauch sagte: Die Story stinkt. Und auf meinen 
Bauch war Verlass. Stimmte in einem meiner Filme die Ein-
stellung nicht oder gab es einen falschen Schnitt: das flaue 
Gefühl unterm Magen verschwand erst, wenn der Fehler 
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behoben war. – Ich wette, entfuhr es mir, zumindest Briefe 
oder Notizen sollten doch zu finden sein!

Quatsch, konterte Maria. Fast hätte sie ihr Glas umge-
stoßen. Byron und Shelley sind bei den Briten so ausgedro-
schen wie bei euch Goethe und Schiller. Da gibt es über 
jeden Waschzettel eine Doktorarbeit. Marcel strahlte mich 
an: Top, die Wette gilt! – Er hatte jetzt einen Komplizen …

Dann lasst uns das Rätsel knacken! Georges schenkte 
sich ein neues Glas ein. Stimmt die Wachtraum-Legende? 
Oder hat Mary Godwin irgendwo abgekupfert? Jeder von 
uns erfindet eine Geschichte, wie der Roman vom ehrgeizi-
gen Doktor und seiner hässlichen Kreatur in Wahrheit ent-
standen ist. – Georges breiter Stoppelbart strahlte wie die 
griechische Sonne: Ich setze drei Flaschen Gamaret auf die 
beste Story! – Natürlich wusste Georges, dass die Flaschen 
sein Weingut nie verlassen würden …

Marcel, der sich seit Jahren mit dem Thema beschäftigte, 
glaubte, die Brüder Grimm hätten die Finger – oder besser 
ihre Federkiele – im Spiel: Es gäbe da die Sage von einem 
Hexenmeister auf Burg Frankenstein und seiner Kreatur. 
Und die klamme Kasse der beiden Gelehrten in Kassel 
konnte jeden Heller vertragen. Denn die berühmten Mär-
chen, meinte Marcel, waren anfangs ein Flop …
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04
Die Zeitmaschine steht. Vielleicht ein gebrochenes Kabel. 
Vielleicht wieder eine vergessene Bierflasche irgendwo im 
Tunnel, wie damals. – Eine winzige Ursache im Vergleich zu 
den Maßen der Maschine. Die Schöpfung wird verschoben …

Es kann dauern. Monate. Vielleicht ein halbes Jahr. Ei-
nige Bilder hatte ich schon im Kasten. Aber eine tote Ma-
schine ist kein tolles Thema. Kein Film, kein Geld. Kamera, 
Ton und Licht – das ganze Team, alle waren längst wieder 
in Berlin. Bloß ich hatte meine Bleibe für drei Monate ver-
mietet. Meine Wohnung im alten Wasserturm … Was tun? – 
Gammeln in Genf.

Dafür hatte Maria mir einen Blick ins Uhrwerk der Zeit-
maschine versprochen. Ist der Beschleuniger in Betrieb, 
wäre das Betreten des Tunnels sofort tödlich …

Im Park, auf dem Weg zu Marias Wohnung, beobachteten 
wir die Spieler, die kindergroße Schachfiguren von Feld zu 
Feld schoben. Eine unförmige Gestalt, gehüllt in Lumpen, 
stolperte mitten durchs Schachfeld, warf Turm, Läufer und 
Bauern durcheinander. Vor den Flüchen der Spieler floh sie 
zum Springbrunnen, füllte ihre Pranken mit Wasser, stieß 
einen Schrei aus und rannte davon. – Eine Szene, wie im 
Film …

Übrigens: Marcel hat uns zu einem Ausflug eingeladen, 
sagte Maria. Sie nahm meine Hand. In Cologny, früher ein 
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Winzerdorf vor der Stadt, heute Wohnsitz des Geldes, gibt 
es ein wundervolles Museum, eine richtige Schatzkammer. 
Martin Bodmer, der Stifter, hat Zeit seines Lebens Unsum-
men ausgegeben für Bücher und Bilder. – Und dort, gar 
nicht weit von der Villa, in der einst Byron wohnte, behaup-
tet Marcel, läge der Beweis für seine Grimm-Geschichte.

Langsam wurde es Zeit für meine eigene Story. Noch 
fehlte mir jede Idee. So, Zug um Zug, wie diese Schachspie-
ler, müsste ich vorgehen. Aber wo anfangen? – Ich hatte mir 
ein neues Taschenbuch besorgt, diesmal die Urfassung: Auf 
dem Cover der Schauspieler mit den Klammern im Kopf 
und den traurigen Augen. – So kannte jeder die Kreatur. 
Dabei hatte Boris Karloff den Job nur bekommen, weil Bela 
Lugosi, der gerade als Vampir auf der Filmbühne gefeiert 
wurde, keine Lust hatte auf eine stumme Rolle.

Der Anfang des Buches war ziemlich langweilig: Zehn 
Seiten Briefe des ehrgeizigen Seefahrers Robert Walton, der 
unbedingt zum Nordpol will. Natürlich wird sein Schiff von 
Eis eingeschlossen, und endlich, als nichts mehr geht, ge-
winnt die Geschichte an Fahrt …

Maria wohnte in Plainpalais, dem Viertel mit alten Häusern, 
kleinen Läden und vielen Kneipen. Manche Fassade hier 
hätte etwas Kosmetik vertragen. Mittwochs und samstags 
lockte der Trödelmarkt zum Stöbern zwischen Kram und 
Krempel. In einer Schenke, ein paar Schritte nur von Marias 
kleiner Wohnung, bestellten wir Brot, Käse und Rotwein.

Früher, erzählte Maria, war Plainpalais eine Wiese vor 
den Toren und die betuchten Genfer wandelten zwischen 
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den Bäumen. In einer Regennacht, als die Blitze sich überm 
See kreuzten, begegnete Victor Frankenstein hier seinem 
Geschöpf …

Hier also … – in Genf wurde der Vater des Monsters ge-
boren, Sohn einer vornehmen Familie. Bis hierher folgte 
später die Kreatur ihrem Schöpfer.

In Ingolstadt hatte Frankenstein das Leben und den Tod 
studiert, den Würmern bei ihrer Arbeit zugesehen. – Bis er 
das Geheimnis des Lebens kannte. Und dann, nach Mona-
ten pausenloser Arbeit, als er sein Geschöpf erblickte: die 
langen schwarzen Haare, die gelbliche Haut, die wässrigen 
Augen, packte ihn das Grauen. –

Er hatte ein Wesen erschaffen mit Gedanken und Gefüh-
len. Eine Kreatur ohne Namen, auch der Sprache anfangs 
nicht mächtig – überwältigt vom Licht der Sonne, vom Ge-
sang der Vögel. Und einsam …

Maria schob mir den Teller mit dem Käse zu. Franken-
stein, platzte es aus mir heraus, war ein Feigling. Einfach 
abzuhauen … – Das junge Monster muss sich gefühlt haben 
wie ich damals in der Schule.

Du in der Schule? Maria nippte an ihrem Glas.
Na ja: Ausgeklammert. Fremd. Anders eben … Ich war 

klein, dick und schüchtern. Ich war das Eigentor. Der Gips-
fuß beim Staffellauf. Der erste Treffer im Völkerball. – Ich 
war die Niete, die übrig blieb …

Meine Mutter hatte mich vollgestopft mit Kuchen und 
Schokolade. Ich war ihr einziges Kind. Mein Vater hatte 
sich abgesetzt in den Westen. – Das Geld gewählt, als die 
Mauer sich schloss in Berlin.
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Du klein und dick, sagte Maria zweifelnd, mit Spott in 
der Stimme: und schüchtern? – Das muss in einem anderen 
Leben gewesen sein!

Inzwischen hatte die Dämmerung eingesetzt. Eigentlich 
wollte ich Maria noch aus dem Paperback vorlesen. Die 
Stelle, wo das Monster im Laborbuch liest, alles über seine 
Entstehung erfährt … Aber es war schon zu dunkel. – Sie 
sah mich an mit diesem Lächeln, das mir immer verriet, 
worauf Maria gerade Lust hatte.

Vom Dom klangen die Glocken herüber: Wenn es zehn 
schlägt von Saint-Pierre, sagte ich, schließen die Tore. 
Auch nicht für fünfzig Franken öffnen sie sich wieder. Kei-
nen Spalt. Unbestechlich die Wachen. Bleibt nur, bis zum 
Morgen ein billiges Quartier zu nehmen nahe der Mauer. 
Nachts ist die Stadt eine Festung.

Ein Glück: Ich kenne hier ein gutes, kleines Hotel, 
gleich um die Ecke, antwortete Maria, hakte sich unter und 
zog mich zu ihrer Wohnung. Vorsicht, ulkte ich: Vielleicht 
bin ich ein Monster?

Genf macht verrückt. Natürlich lese ich Bücher und 
Artikel, sammle Fotos, sichte Filme, wenn ich einen Dreh 
vorbereite. Jedes Fundstück bekommt seine Nummer, eine 
Notiz in der Datenbank. – Ohne diese Ordnung hätte ich 
keine Chance. Ich vergesse alles … Ein Jahr lang hatte ich 
den CERN-Film vorbereitet. Aber diese Rückblende passte 
wieder einmal nirgends: Die Tore sind geschlossen ab 
zehn …
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Maria lachte. – Vielleicht gibt es auch mich nur in dei-
nen Träumen? Sie ergriff meine Hand. Komm. Fass mich an. 
Vielleicht bin ich ein Geschöpf deiner Gedanken … – Woher 
willst du das wissen? Was fühlst du? Haut? – Warme, glatte 
Haut … Was, wenn die Gefühle nicht von den Spitzen dei-
ner Finger kommen, sondern längst schon in deinem Kopf 
gespeichert waren und jetzt werden sie bloß abgespielt? Ab-
gespult wie ein alter Film … –



impressum

Copyright © 2016 beim homunculus verlag
Frenzel, Jacobi, Krömer & Reinthaler GbR | Erlangen

www.homunculus-verlag.de

Druck und Bindung: 
CPI books GmbH, Leck, Germany

Gedruckt in Deutschland auf FSC-zertifiziertem Papier
Schrift für Mengensatz: Bodoni Antiqua

Alle Rechte, insbesondere das des auszugsweisen Abdrucks und
das der fotomechanischen Wiedergabe, vorbehalten.

ISBN 978-3-946120-72-8

facebook.com/homunculusverlag
Twitter.com/homunculusvl



außerdem im homunculus verlag erschienen

Philip Krömer:
Ymir

oder: Aus der Hirnschale der Himmel

Mit 30 Abbildungen

Hardcover

ISBN 978-3-946120-18-6
€ (D) 19,90 | € (A) 20,40 | SFR (CH) 29,90

Auch als HQ-eBook erhältlich

Heinrich Spoerl:
Die Hochzeitsreise /

Wenn wir alle Engel wären 

Hardcover | Wendebuch

ISBN 978-3-946120-20-9
€ (D) 19,90 | € (A) 20,40 | SFR (CH) 29,50

Sir Arthur Conan Doyle:
Eine Studie in Scharlachrot

Kriminalgeschichten Band #4

Mit 25 Abbildungen

Hardcover

ISBN 978-3-946120-24-7
€ (D) 18,90 | € (A) 19,40 | SFR (CH) 27,90

Auch als HQ-eBook erhältlich

Carl Einstein:
Die schlimme Botschaft

20 Szenen

Französische Broschur

ISBN 978-3-946120-07-0
€ (D) 17,90 | € (A) 18,40 | SFR (CH) 25,90

Auch als HQ-eBook erhältlich 

Arthur Holitscher: 
Lebensgeschichte eines Rebellen

Meine Erinnerungen

HQ-eBook

ISBN 978-3-946120-22-3
€ (D) 7,90 | € (A) 8,40 | SFR (CH) 10,90

u. a.

impressum

Copyright © 2016 beim homunculus verlag
Frenzel, Jacobi, Krömer & Reinthaler GbR | Erlangen

www.homunculus-verlag.de

Druck und Bindung: 
CPI books GmbH, Leck, Germany

Gedruckt in Deutschland auf FSC-zertifiziertem Papier
Schrift für Mengensatz: Bodoni Antiqua

Alle Rechte, insbesondere das des auszugsweisen Abdrucks und
das der fotomechanischen Wiedergabe, vorbehalten.

ISBN 978-3-946120-72-8


	Kinetik-der-Lügen-leseprobe1
	Kinetik-der-Lügen-leseprobe2

